PAGE  
1

Trois questions sur la vie de Jésus* 

Par Christian-Bernard Amphoux, CNRS, Aix-Marseille

Ecrire la vie de Jésus est devenu une gageure. Pendant des siècles, on s’est contenté de la confusion entre histoire et histoire sainte. La vie de Jésus était ce qu’en disaient les évangiles, avec quelques emprunts à la littérature apo​cryphe pour compléter ce qu’ils ne disaient pas. Mais à partir de la fin du xviiie siècle, on s’intéresse au contenu de la vie de Jésus, pour rendre compte du lien entre son ministère et la naissance du christianisme
.


Certes, l’histoire de Jésus dispose de quelques repères, avec au moins trois person​nages de l’histoire romaine : (1) Jésus naît à la fin du règne du roi Hérode (– 40 à – 4 ) ; (2) il reçoit le baptême la quinzième année du règne de l’empereur Tibère (14-37) ; (3) il est jugé et condamné à mort par Ponce Pilate, préfet de Judée de 26 à 36. Autrement dit, il naît un peu avant – 4, reçoit le baptême en 28 et meurt avant 36, vraisemblablement en l’an 30 (Perrot, p. 72)**. La vie de Jésus est donc d’environ trente cinq ans et occupe principalement les trois premières décennies de notre ère. Mais au-delà de ces repères, comment lire cette histoire ? D’où vient Jésus, pour troubler le jeu des grands ? Quel est l’enjeu de son procès ? Si le ministère de Jésus s’arrête avec sa mort, que veut dire sa résurrection ?


L’an 2000 est arrivé sans que l’énigme de la vie de Jésus soit levée (Meier, vol. 3, p. 436). La lecture critique des quatre évangiles ne semble d’a​bord laisser aucune place à l’histoire : la première conclusion des historiens a été de nier l’existence de Jésus. Et pourtant, le christia​nisme est né d’un événement incontestablement historique : peu à peu, l’évidence de l’existence de Jésus s’est malgré tout imposée. Et dans ces conditions, la deuxième conclusion est venue des théologiens allemands du début du xxe siècle, disant que Jésus a parlé, et que ses paroles sont les seules traces de son existence historique. Mais l’analyse des paroles montre que la plupart sont « post-pascales », c’est-à-dire qu’elles ont été formulées par les disci​ples et prêtées par eux à leur maître ; mais, le christianisme se fonde moins sur les paroles de Jésus que sur la christologie : si les paroles étaient la seule trace historique de Jésus, comment expliquer que le christianisme s’en soit éloigné ?


C’est à partir de l’étude des manuscrits des évangiles que je suis arrivé à la question du Jésus de l’histoire ; et j’aimerais envisager à présent ces trois points : examiner l’origine sociale de Jésus ; restituer la continuité qui existe entre le projet de son ministère et le judaïsme antérieur, alors qu’on privilégie traditionnellement ce qui fait son originalité
 ; et montrer que le ministère ne prend pas fin avec la mort de Jésus, mais qu’il continue avec un Jésus devenu céleste. Je me fonderai pour cela principalement sur les quatre évangiles, qui sont une base homogène
 ; je privilégierai au besoin l’état le plus ancien de leur texte, le plus souvent attesté par le Codex de Bèze
 ; et j’aurai recours au deuxième sens de l’Ecri​ture, bien connu de l’Antiquité (Origène) et lié au sens historique (Grelot, p. 199), mais ignoré de l’exégèse actuelle.

1. L’origine sociale de Jésus (– 6 à + 6)

Les récits de la naissance (Mt 1-2, Lc 1-2), qui ont nourri la religion popu​laire, ont généré une histoire sainte dans laquelle Jésus est un enfant divin surgi dans une famille modeste et provinciale ; et cette image a découragé la recherche historique, qui n’y voit que légende. Mais ce jugement réducteur est insuffisant : la théologie n’a cessé d’affirmer la pleine humanité de Jésus. On est donc fondé à relire ces récits en quête d’informations sur la personne de Jésus : humainement, qui est-il ?

La date et le lieu de la naissance

Deux repères permettent de situer précisément la date de la naissance de Jésus : la mort d’Hérode, déjà signalée ; mais aussi le long règne de Simon, fils de l’Egyptien Boéthos, grand-prêtre du temple de Jérusalem de –22 à –5 (Jeremias, p. 104), qui inspire en partie
 la figure du juste Siméon, témoin de la présentation de Jésus au temple (Lc 2,25-35). Et cela place la naissance de Jésus en –6 ou –5. Le judaïsme est alors une religion répandue dans l’empire romain, jusque dans l’aristocratie : imagine-t-on que tous les nouveaux-nés aient droit à une telle cérémonie ? Jésus est donc plutôt un enfant privilégié
.


Le lieu de la naissance est plus problématique, car Bethléem fait partie des éléments qui lient Jésus à David et lui donnent ainsi une légitimité pour devenir un jour le roi des Juifs. Les historiens ont donc pensé que Jésus était né simplement à Nazareth. Mais cette solution n’est pas meilleure : le village de Nazareth n’a pas encore une existence garantie ; et le mot Nazareth (qui dérive de la racine n-z-r, « consacrer ») crée un lien entre Jésus et le lieu de la consécration, c’est-à-dire le temple. En somme, il faut comprendre, à travers ces deux noms propres, que Jésus est un laïc, né dans la descendance de David (« à Bethléem ») et qu’il est ensuite élevé dans la proximité du temple (« à Nazareth »)
.

La famille de Jésus

Jésus descend de David par la généa​logie de son père d’adoption, Joseph. Mais avoir la mémoire de ses ancêtres est un trait aristo​cratique, si bien qu’on doit se demander si Joseph ne fait pas partie de l’élite, c’est-à-dire de la caste des sadducéens (Jeremias, p. 301-313). Or, il existe dans le Talmud une liste de neuf familles, dont sept de la tribu de Juda, habilitées à four​nir le bois pour l’autel du temple, à l’occasion d’une fête annuelle ; et l’une d’elles est la famille de David (Jeremias, p. 306-307). D’où vient ce bois ? Est-il en rapport avec la profession de « charpentier » attribuée à Joseph ? Cette famille de David est-elle propriétaire de terres boi​sées à Bethléem, qui expliquerait le recensement de Joseph dans ce village ? 

Jésus a quatre frères : Jacques, Joseph (ou Joset ou encore Jean), Simon et Judas, noms en usage dans les famille sadducéennes
. Il est donc suggestif de situer la naissance de Jésus dans une telle famille : un Jésus, en somme, issu des beaux quartiers de Jéru​salem, né dans la « famille de David », puis élevé dans la proximité du temple.


Marie, de son côté, est apparentée à Elisabeth, de la tribu de Lévi comme son mari Zacharie (Lc 1,5), et leur fils Jean, le futur Baptiste, est prêtre de naissance
. La légende fait naître Marie dans la tribu de Juda
. Elle n’en crée pas moins un lien de parenté entre Jésus et une famille sacerdotale, qui s’ajoute à son ascendance royale.

Ainsi, la réalité historique semble être du côté de Jérusalem. Jésus inquiète les milieux du pouvoir, parce qu’il a les qualités pour déranger la dynastie hérodienne, qui occupe sans légitimité l’espace du « roi des Juifs », et les grands-prêtres, qui ont perdu la succession dynastique au profit de la famille hérodienne, laquelle contrôle leur nomination.

Jésus à douze ans


Le récit de la naissance de Luc se termine par l’épisode où Jésus, à l’âge de douze ans, s’entretient avec les scribes, qui détiennent la connaissance des Ecritures et la trans​mettent (Jeremias, p. 315-329). Imagine-t-on un tel entretien avec un enfant de milieu modeste, dont l’éducation aura été nécessairement très limitée ? La scène est improbable, et les historiens ne lui accordent guère de crédit, la considérant comme une page d’histoire sainte. Mais si Jésus est d’une famille sadducéenne de Jérusalem, alors l’épisode a toute sa cohérence : il reçoit son éducation des scribes du temple, chargés de la formation de la jeunesse de l’aristocratie. Et à douze ans, cette éducation est assez avancée pour que Jésus soutienne la discussion avec ses maîtres. Ainsi, comme la classe diri​geante du peuple juif, Jésus a reçu une éducation au temple jusqu’à l’âge de douze ans au moins. 

Si Jésus est né vers – 6, l’année de ses douze ans coïncide avec le temps du recensement de Quirinius organisé après la déposition d’Archélaüs en + 6 (Saulnier, p. 489-491), qui a pour but d’évaluer les ressources de la Judée : ceux qui y figurent doivent payer l’impôt foncier perçu par Rome. Joseph est donc recensé à ce titre, et avec lui toute sa famille, dont Jésus. Or, les Romains inventent l’Etat civil en + 10 ; Jésus, quelle qu’en soit l’année, est né avant cette date et n’a donc pas été déclaré à la naissance. Si bien que la première trace adminis​trative de Jésus est le recensement de Quirinius. Aussi, quelque cent ans plus tard, lors de la rédaction du récit lucanien, la confusion de la date de la naissance et de celle du recensement était-elle naturelle.
L’éducation 


Entre douze et trente quatre ans, Jésus reçoit une éducation sans doute complexe. (1) L’école des scribes vise à donner une pleine connaissance de la Torah et Jésus en fait preuve, dans l’épisode de la tentation et à plusieurs autres occasions. (2) L’école des pharisiens est la source du principe d’aimer son prochain, même si la formule vient de la Torah (Lv 19,18) : les pharisiens en ont fait, une géné​ration avant Jésus, la base des relations humaines, alors qu’elle ne visait à l’origine qu’à régler des conflits de voisinage. Jésus a donc fréquenté l’école des pharisiens. Mais leur enseignement le déçoit, parce qu’il manque de perspective de salut. (3) La mouvance apocalyptique inspire son enseignement concernant la venue du « royaume de Dieu », le retour du « fils de l’homme » et le « jugement dernier » qui confondra ceux qui n’ont pas fait le bon choix. Cette mouvance récuse le sacerdoce hérodien et attend le retour du sacerdoce légitime et dynastique. Jésus a été, pour finir, à cette école, et c’est elle dont il porte le message. 

Ainsi Jésus, après une formation « sadducéenne » reçue au temple, a fré​quenté l’école pharisienne dont il a reçu le principe de l’amour du prochain, puis la mouvance apocalyptique, en par​ti​culier le groupe de son cousin Jean, dont la prédication anime les années 20. On peut en déduire qu’il maîtrise au moins quatre langues : d’abord le grec, car son nom est la forme grecque du nom Josué
 ; puis l’hébreu, pour l’étude de la Torah, et l’araméen, la langue populaire de Judée ; enfin, le latin, comme langue juridique et celle de l’occupant romain. 
La question du mariage 


Rien n’indique dans les évangiles que Jésus se soit marié ou ait eu des enfants ; mais, comme toute la jeunesse juive de son temps, Jésus a dû envi​sager le mariage : le judaïsme accorde à la procréation une valeur encore plus grande que les autres peuples ; et les mariages sont soumis à une législation si contraignante qu’elle produit beaucoup d’enfants illégitimes (Jeremias, p. 417-450). A l’école des scribes, Jésus a appris que le premier devoir est de fonder une famille et d’avoir des enfants : la première des lois noachiques (Gn 9,1-17) oriente résolument la sexualité vers la pro​création. A l’école des pharisiens, Jésus a appris l’impor​tance du père dans la célébration du sabbat et à la synagogue, et il en a gardé une image positive du mariage, qui apparaît dans son enseignement. Mais son cousin Jean semble avoir fait le choix du célibat : dans le judaïsme qui attend et prépare le retour du grand-prêtre légitime, il existe une tendance à l’ascèse et à l’abstinence sexuelle, influencées par l’Egypte plutôt que le naziréat (consécration à Dieu), qui s’applique à une période limitée et sans abstinence sexuelle (Nb 6). Jean n’a donc ni épouse ni enfant. Quant à Marie Madeleine, elle apparaît, chez les gnostiques, plus chargée de symbole que d’histoire (Pinero, p. 109-120). 
2. Un projet de réforme (28-30)

Tout le reste des évangiles est consacré au ministère de Jésus, et pourtant, il n’en ressort pas un cadre qui livre le Jésus historique. A moins de trouver la cohérence qui manque encore. Or, d’après mon analyse, les évangiles sont faits de deux séries narratives, distinctes à l’origine, puis mêlées de manière à constituer une histoire sainte, tout en restant séparables ; et leur séparation livre les clés d’une véritable histoire de Jésus. Je donne, à la fin de cet article, la liste des épisodes et une rapide analyse de chaque série de Marc. L’une, qui comprend les épisodes des trois synoptiques (Mt, Mc, Lc) disposés dans le même ordre, raconte une histoire du ministère proche de celle de Jean, qui a pour enjeu un projet de réforme du sacerdoce du temple de Jérusalem. La seconde série, qui comprend les autres épisodes des synoptiques, rapporte une histoire différente, en deux temps, que nous verrons ensuite.


La première histoire repose sur le lien entre le ministère de Jésus et celui de Jean : Jésus, d’abord investi par Jean, devient son porte-parole, quand il se fait emprisonner, puis son successeur, après sa mort. Voici cette histoire.

L’investiture de Jésus




Un jour de l’an 28 (Lc 3,1), sans doute entre la Pentecôte et la fête des Tentes, Jésus reçoit le baptême administré par son cousin Jean le Baptiste. Il a environ trente-quatre ans, et l’événement est remarqué, car c’est le seul daté, de tout le ministère de Jésus. Qu’a donc ce baptême de particulier, pour être ainsi daté ?


Le baptême est d’abord le signe de l’adhésion de Jésus à la prédication de Jean le Baptiste et par conséquent de sa rupture avec sa caste d’origine. Il a lieu dans le Jourdain, il est administré par Jean ; et le récit s’achève par deux images, l’une visuelle, avec la descente de la colombe, et l’autre sonore, avec la proclamation par une voix du ciel que Jésus est « fils de Dieu ». 

La descente de la colombe 

La première image joue avec les noms propres du récit : « descendre » est le sens de l’hébreu y-r-d, racine du mot Jourdain ; et « colombe », en hébreu ywnh, donne en grec Iona- (Jonas), anagramme de Ioan- (Jean), mais aussi d’Onia- (Onias), dernier grand-prêtre légitime déposé en -175. Nous y voilà. L’image est le signe d’une investiture sacerdotale conférée à Jésus lors de son baptême, ce qui évidemment demande quelques explica​tions.


Le judaïsme au temps de Jésus est tripartite : (1) les sadducéens soutien​nent le sacerdoce en place, dont vivent les prêtres et les scribes du temple ; (2) les pharisiens ont un enseignement indépendant du temple, mais ils le respectent comme signe de l’unité et de l’identité juive ; (3) la mouvance apocalyptique lutte contre le sacerdoce hérodien en place, illégitime à ses yeux, et veut rétablir un grand-prêtre dynastique ; mais elle est divisée et peu efficace : à l’exception des zélotes, qui luttent contre Rome, l’adversaire est la dynastie hérodienne, la suzeraineté de Rome étant dans la continuité de celle des rois perses, puis grecs, au temps de l’ancienne dynastie sacerdotale. La question principale tourne autour du temple et non du palais : si le grand-prêtre redevient dynastique, la famille hérodienne devra s’effacer, et l’élu de Dieu installé au temple pourra assumer lui-même la fonction de « roi des Juifs ». Il faut donc une élection divine, et le baptême est pour Jésus une telle occasion. 

Mais comment le choix peut-il se porter sur Jésus, qui est laïc ? Le modèle est donné dans le livre d’Esdras : au retour de l’exil, le premier grand-prêtre institué est Josué, dont la légitimité passe par son père Josedeq, descendant du grand-prêtre mythique de Salomon, Sadoq, « le Juste ». Sur ce modèle, deux personnes apparentées peuvent fonder une dynastie : l’une sera le fondateur, et l’autre, le premier à exercer la fonction. Or, un lien de parenté unit Jean et Jésus : Jean fonde le projet de réformer le sacerdoce du temple de Jérusalem, puis il désigne Jésus pour être le premier grand-prêtre légitime, une fois le temple reconquis. Car une prophétie de Jérémie (33,14-26) a prévu qu’une troisième dynastie s’installe à Jérusalem, après celle des rois de Juda et celle des descendants de Sadoq, qui s’arrête avec Onias, en – 175
. Or, la Torah, en incluant le Lévitique qui est la loi des prêtres, signifie que le peuple juif tout entier est appelé à devenir un peuple saint, c’est-à-dire le peuple prêtre des autres peuples, en vue de l’instauration d’une religion universelle ayant pour Dieu Yahvé et pour temple celui de Jérusalem. Le choix de Jésus par Jean est donc d’abord celui d’un parent, par nécessité ; mais aussi d’un laïc, pour signifier que le moment est venu pour le peuple juif d’assumer sa fonction auprès des autres peuples ; et Jésus sera à la fois le roi de ce peuple (comme descendant de David) et le grand-prêtre (investi par Jean) de la religion rénovée.

La voix du ciel


La deuxième image proclame Jésus « fils de Dieu », et l’expression sera celle des interlocuteurs de Jésus pour parler de lui
. Or, il n’est encore question ni de christologie (Paul, vers 55) ni de filiation biologique (récits de la naissance, vers l’an 100) : l’expression est un titre de souveraineté porté par des rois, comme ceux d’Alexandrie (héritiers des pharaons), elle confère à Jésus une légitimité de souverain qui, dans le cas présent, est sacerdotale et ne s’oppose pas à la suzeraineté de Rome. 


Ainsi, en l’an 28, une réforme du judaïsme, préparée par Jean (Theissen, p. 143), est-elle en projet, pour remettre au temple une dynastie sacerdotale selon la prophétie de Jérémie, dont le premier dignitaire serait Jésus. Mais, comme jadis David dut conquérir son pouvoir, après avoir reçu l’onction de Samuel, ainsi Jésus est-il investi par Jean, avant de devoir lutter pour accéder à ses fonctions.

Le porte-parole de Jean le Baptiste









Pourtant, Jean songe déjà à s’effacer ; et il choisit de commettre le crime de lèse-majesté, en dénonçant publique​ment le projet d’Hérode Antipas de se remarier avec sa belle-sœur Hérodiade, qui est aussi sa nièce
. Jean est alors arrêté et jeté en prison (Mc 6,17-18) ; et Jésus devient son porte-parole. Il commence alors son ministère en répétant les paroles mêmes de Jean : « le royaume des cieux s’est approché » (voir Mt 3,2 et 4,17).

Les lois noachiques

Nous sommes toujours au cours de l’année 28. Jean est vivant ; peut-être communique-t-il avec ses disciples ou avec Jésus ; pour la foule, sa succes​sion se prépare, mais elle n’est pas ouverte. La légitimité est toujours de son côté : il vient de mettre en évidence qu’Antipas s’apprête à transgresser celle des lois noachiques qui concerne la sexualité ; or, Jean a fait de ces lois l’une des pièces maîtresses. Sous l’ancienne dynastie sacerdo​tale, le culte de Yahvé a été associé à l’obéissance à la loi mosaïque ; mais celle-ci concerne d’une manière spécifique le peuple juif, puisqu’elle vise à une sainteté qui n’est pas envisagée pour les autres peuples ; il ne peut donc être question d’étendre l’application de cette loi ; en revanche, pour les autres peuples, les lois noachiques conviennent, puisqu’elles ont été promulguées au temps de Noé, juste après le déluge (Gn 9). Elles proposent pour tous les peuples un socle légis​latif commun, qui aurait deux faces : l’une morale (interdits de l’idolâ​trie, du meurtre et de l’adultère), l’autre rituelle (interdit de certaines vian​des, voir Ac 15). 

La stratégie de Jean


En venant recevoir le baptême, Jésus s’est mêlé à un public nouveau, qui compose l’auditoire de Jean : des gens simples, pour la plupart, mais pas seulement ; des gens unis par un même rejet du sacerdoce hérodien et par la conviction que la médiation entre Dieu et son peuple est arrêtée jusqu’au retour du sacerdoce légitime. La réforme du sacerdoce est la condition d’une vie meilleure, et la relative prospérité de cette époque (Theissen, p. 136-138) n’y change rien, le mal est pour ces gens institutionnel : le grand-prêtre ne peut être légitime s’il est nommé par un prince lui-même contrôlé par un suzerain étranger. Et face à cette foule en attente d’un changement, le message de Jésus consiste à l’y préparer : fidélité à la loi, confiance dans le projet, ferme attente du retour de la médiation avec Dieu. La foule qui a suivi Jean écoute à présent Jésus, qui doit organiser sa parole en deux temps : la prédication pour les nouveaux venus, l’enseignement pour ceux qui ont fait les premiers pas et ont demandé le baptême. La stratégie de Jean ne change pas : affronter les autorités qui détournent le temple de sa fonction de médiation ; et installer à leur place celui qui sera légitime comme « roi des Juifs » et comme « fils de Dieu ».

Cana et Capharnaüm

Dans les synoptiques, Jésus quitte Nazareth, où il guérit un lépreux, pour Capharnaüm, où il guérit un paralytique (Mc 2,1). Dans Jean, Jésus va de Cana, où il opère une première guérison, à Jérusalem, où il guérit un para​lytique (5,1). Les géographies sont différentes, mais les guérisons se ressem​blent. Or, au deuxième sens, les parcours se superposent et correspondent à une même histoire : la première ville est celle du zèle pour le temple, et la deuxième, celle de la mouvance apocalyp​tique. Le passage de l’une à l’autre est donc l’image de la rupture de Jésus avec les sadducéens, pour rejoindre la la réforme du sacerdoce entreprise par Jean le Baptiste
. 

En même temps, Jésus prépare son futur ministère : il s’entoure de quel​ques compagnons pour faire face à la demande d’une foule croissante, et il donne les premiers signes de sa messianité, en guérissant et en enseignant.

Les compagnons de Jésus


Pour l’accompagner dans son ministère, Jésus appelle plusieurs personnes qui vont devenir ses disciples. Dans les synop​tiques, l’appel de Jésus se fait en deux temps : d’abord, quatre pêcheurs, Simon et André, Jacques et Jean ; puis un péager, Matthieu chez Matthieu, Lévi chez Luc, Jacques ou Lévi chez Marc (selon les manuscrits)
. Chez Jean, l’appel concerne égale​ment cinq disciples, les premiers étant encore par deux, et le cinquième, Nathanaël. A nouveau, le premier sens présente deux traditions concurrentes ; mais au second sens, il s’agit de deux présentations de la même histoire. Le péager est « assis » lors de l’appel de Jésus, et Nathanaël est « sous le figuier » quand Jésus le voit, image connue de l’étude de la Torah ; or, pour exercer son métier, le péager doit avoir les trois qualités indispensables à l’étude de la Torah : savoir lire, écrire et compter. Le cin​quième disciple est, en somme, un scribe, tandis que les autres sont des prédicateurs, qui proviennent du même milieu que Jésus, puisqu’ils portent les mêmes noms que les frères de Jésus : leur activité s’exerce debout, comme le ministère de la prédication ou de l’enseignement.


Jésus s’entoure donc, dès cette première phase de son ministère, de plu​sieurs prédicateurs et d’un scribe, les premiers étant sans doute recrutés dans la jeunesse sadducéenne en rupture de caste, comme Jésus. Le nombre des disciples est ici de cinq, mais il sera de douze dans l’autre tradition (voir annexe), où nous verrons que le sens est différent. Les fonctions ont un grand intérêt : elles font de Jésus un être résolument tourné vers la parole ; pour l’heure, il transmet encore celle de Jean, mais il va pouvoir personnaliser cette parole et la fixer dans l’écriture, ce qui prépare et légitime l’avenir.

Les premières guérisons

Le premier malade guéri par Jésus, dans les synoptiques, est un lépreux, qui vient à Jésus, car il connaît déjà sa puissance salvatrice : c’est donc un homme instruit. La lèpre occupe, de plus, une place centrale dans la Torah, au centre du Lévitique (13-14), ce qui fait d’elle une image de la condition des prêtres. Dans Jean, l’homme qui demande à Jésus de sauver son fils est un « (officier) royal » (basilikos), ou plutôt un « basilic » (basiliskos), si l’on suit le plus ancien état du texte grec de Jean. Le basilic est un serpent ; et le serpent est, dans la Genèse, une image de la connaissance ambiguë, bonne ou mauvaise. Le basilic fait donc de l’homme qui porte son nom un savant ou un sage, en échec avec sa sagesse, incapable d’assurer la survie de son fils. Le basilic et le lépreux se rejoignent ainsi : ce sont des fidèles du temple. Et ils bénéficient de la première action guérissante de Jésus, image de la préséance dans le royaume des cieux. Ainsi, Jésus ne s’érige pas en ennemi du temple ; mais c’est le temple qui va devenir son ennemi.


Le deuxième malade n’attend rien de Jésus, il ne demande rien. Entre les synoptiques et Jean, la similitude est plus visible : il s’agit d’un paralytique dans les deux traditions, et Jésus prononce la même formule : « Lève-toi, prends ton lit et marche ! » Le paralytique représente la mouvance apocalyp​tique, il est affligé par sa propre faute, et Jésus commence par lui pardonner ; la guérison est donc dans la continuité de la prédication de Jean, et en même temps un signe d’espérance qui légitime un peu plus le projet dont Jésus a pris le relais. La réforme du sacerdoce est en route ; pour l’heure, le milieu du temple a toujours la préséance ; mais ce n’est déjà plus lui qui mène le jeu, il est bénéficiaire de la médiation rétablie entre Dieu et son peuple, dont la guérison est le signe ; la mouvance apocalyptique vient encore en second. Reste à savoir ce que chacun fera de la grâce qui lui est ainsi accordée.


Ainsi donc, l’histoire repose sur un projet de réforme qui est une réponse à la crise de légitimité qui affecte le sacerdoce depuis – 175, et plus fortement encore depuis Hérode. Autrement dit, le christianisme naît dans les coulisses du temple, il a une origine sacerdotale, alors que les pharisiens développent leur enseignement sans se soucier de celui du temple. 

Le successeur de Jean


Mais bientôt, Jean est assassiné dans sa prison, à Machéronte, selon Fl. Josèphe : de porte-parole du Baptiste, Jésus devient son successeur. Une nouvelle stratégie se met alors en place. Et dans les évangiles, pour le dire, le thème de l’eau (le baptême) est remplacé par celui de la semence (la multiplication des pains).

La mort de Jean


Les circonstances de la mort de Jean (Mc 6,17-29) sont rapportées juste avant le récit de la multiplication des pains. A l’occasion de l’anniversaire d’Antipas, la fille d’Hérodiade charme son futur beau-père et obtient de lui la tête de Jean et satisfait la vengeance de sa mère, que l’attaque de Jean avait outrée. On pourrait croire à une anecdote historique ; en réalité, le récit s’inspire de celui du livre d’Esther pour prédire à Hérode Antipas un changement de dynastie : Assuérus y est, en effet, supplanté par Mardochée, après avoir menacé son peuple d’extermination, et l’extermination menace à présent ses partisans
. Pour Antipas, le tableau est complet : les trois principes de la loi noachique ont été violés ; et Antipas, appelé « le roi Hérode » par dérision, compromet toute la dynastie. Cette mort est une faute politique évidente : loin d’arrêter le projet de Jean, elle hâte la mise en place du successeur que Jean avait pris soin de désigner.

Le thème de la semence


La partie dont l’événement est la mort de Jean commence par deux brefs épisodes : il s’agit des épis arrachés et de la guérison de la main sèche (Mc 2,23-28).


Le premier d’abord permet, à plusieurs détails, de dater la mort de Jean du début du printemps de l’an 29
. La scène se passe en principe dans un champ de blé ; mais un autre lieu est suggéré, quand Jésus se compare à David et ses compagnons, par​tageant les pains de proposition réservés aux prêtres (1 Sm 21,4-7), alors qu’il a reçu l’onction et que Saül occupe encore le pouvoir. Le cadre est alors un lieu situé dans le temple, devant l’entrée du saint des saints, à la saison où la table d’offrande est chargée des premières gerbes de la moisson, déposées selon la loi (Lv 23,9-11). Autrement dit Jésus, fort de son ascendance, signifie qu’il est en marche pour exercer la fonction de « roi des Juifs ». Et le lieu choisi pour le faire savoir signifie qu’il vise également la fonction sacerdotale, pour laquelle il a l’investiture de Jean le Baptiste.


Le deuxième épisode est une action, le même jour, chez les pharisiens. Jésus vient de les rencontrer au temple, où ils ont critiqué le geste des disci​ples au nom de la loi, refusant ainsi de s’associer à la réforme du sacerdoce. Jésus avait-il en vue de s’allier avec eux contre le sacerdoce hérodien ? On peut l’imaginer. Quoi qu’il en soit, Jésus repose sa question : la loi ne doit-elle pas s’effacer devant la réforme du sacerdoce ? Et les pharisiens répon​dent en faisant alliance avec les hérodiens contre Jésus. Dès lors, une nouvel​le stratégie s’impose, et Jésus ne va pas tarder à la révéler à ses disciples.


On peut situer à la fête des moissons la multipli​cation des pains dans les synoptiques, qui est comme un aboutissement ; dans Jean, elle est un point de départ, daté de la période de la Pâque, et utilise pour cette raison des pains d’orge.


Le pain est à la fois l’image de l’abondance au moment de la moisson, le don de Dieu – alors qu’à la sortie du jardin d’Eden, il exigeait le travail de l’homme pour fabriquer la pâte et la cuire – et la parole du prédicateur, qui sort d’une seule bouche et entre dans des milliers d’oreilles. Mais encore, il est destiné à la foule et non aux disciples : Jésus le leur donne pour qu’ils nourrissent la foule et non pour eux-mêmes, car leur nourriture est la semen​ce. Le don du pain à la foule, le choix de Jésus qui la privilégie nous ramène à sa stratégie, plus explicite dans Jean, avec le pain de vie (Jn 6,26-59) : se détournant d’une carrière politique, Jésus révèle ici à ses disciples que son chemin est à présent celui du martyre, c’est-à-dire le risque de la mort. 
Les tentes et la lumière


Dans les synoptiques, cette stratégie dramatique est encore dite à mots couverts. L’histoire des dynasties précédentes enseigne que la violence en​gendre la violence. Pour Jésus, elle n’offre pas de solution juste. Mieux vaut donc la subir que la commettre. Et Jésus s’engage sur un chemin qui n’est pas l’attente de la violence de l’autre, mais le retournement de son effet contre ceux qui la commettent. Il prend le risque d’une mort qui serait causée par les grands-prêtres de Jérusalem et qui achèverait de les discréditer.


C’est dans ces conditions que se fait la réunion des tentes et de la lumière. Dans la transfiguration (Mc 9,2-13), Jésus apparaît lumineux entre Moïse et Elie, et les disciples proposent de dresser des tentes ; et à la fête des Tentes, Jésus est monté en secret et révèle qu’il est la lumière du monde (Jn 7,1-13 ; 8,12). L’été a apporté aux disciples une rude épreuve. Et les synoptiques y font écho par la triple annonce de la passion, la première venant au moment où ses disciples reconnaissent en lui le messie, c’est-à-dire le grand-prêtre légitime et le roi des Juifs. Ainsi, les disciples sont prêts à suivre Jésus dans une opération de réforme, et voilà qu’il leur annonce sa mort prochaine ; puis à deux reprises, en accueillant les enfants et en mettant les riches en garde, il réitère cette annonce terrible pour eux (voir annexe).


Prendre le risque de la mort est un renversement de l’éthique, et l’évangile y ajoute le retournement du pouvoir : « Que celui qui veut être le plus grand, qu’il soit le serviteur » (Mc 10,43). Jésus ne succède pas à Jean pour diriger, mais pour servir. Dans Jean, un autre retournement est prononcé à l’encontre des Judéens : ils ne sont plus les enfants d’Abraham, mais ceux du diable ; autrement dit, ils passent de l’élection à la relégation, sinon à la malédiction. Dans les synoptiques, les enfants (la foule) passent avant les riches (les adversaires), autrement dit, ils ont la préséance dans le Royaume, sans avoir à leur actif aucune œuvre, aucun mérite, mais avec tant de privations que leur espérance est absolue. 

L’été 29 est le temps où naît le christianisme du cœur, qui allie l’éthique de l’amour du prochain au don de soi, jusqu’au martyre.


Bien entendu, les propos publics de Jésus n’ont pas laissé indifférents : d’un côté, la foule se sent confortée dans une attente de plus en plus intense du changement ; et de l’autre, Jésus fait l’unanimité des autorités contre lui.
Le messianisme royal et sacerdotal

On arrive alors à la fête du solstice d’hiver (Jn 10,22), et Jésus revient sur le messianisme. (1) Le bon berger (Jn 10) est l’image du messie royal, qui fait le don de sa vie en faveur de ses brebis. (2) La résurrection de Lazare
 est une image du retour à la vie dans le temple, où règne la mort. 

L’enseignement de Jésus est de moins en moins tolérable pour les auto​rités en place, tant les mises en cause deviennent explicites ; mais il manque encore l’argument décisif qui va provoquer soit son élimination, ce qui est le plus probable désormais, soit la réforme du sacerdoce dont il est porteur, si ses adversaires hésitent, au dernier moment, à lui résister.
La mort de Jésus
L’entrée à Jérusalem

Quelques jours avant la Pâque de l’an 30, Jésus entre à Jérusalem assis sur un âne : Jésus a trouvé l’argument décisif. L’âne figure, en effet, dans deux textes de l’Ancien Testament. (1) La foule donne à la scène son premier sens, en y lisant Zacharie 9,9 : « Voici ton roi vient, il est assis sur un ânon, le petit de l’ânesse » ; Jésus est acclamé comme le roi messianique. (2) Mais pour les grands-prêtres, la référence est Genèse 49,10-11, où Jacob dit : « Le sceptre ne s’écartera pas de Juda… jusqu’à ce que vienne celui auquel il appartient et à qui les peuples doivent obéissance. Lui qui attache son âne à la vigne et au cep le petit de son ânesse » (trad. TOB). La correspondance est moins bonne, mais j’ai souligné le détail essentiel : le signe érige Jésus en rival de César et non plus d’Hérode seulement, et les grands-prêtres peuvent désormais utiliser ce texte pour accuser Jésus de sédition contre Rome et obtenir de Pilate qu’il soit jugé et éliminé en toute légalité. Par ce signe, Jésus parvient à la fois à galvaniser la foule dans son espérance et à donner aux grands-prêtres un prétexte pour le faire condamner par la voie légale.

Jésus a alors des entretiens avec les différents dirigeants de Jérusalem, qui sont peu vraisemblables, dans un tel contexte ; mais ils définissent parfaite​ment les positions des uns et des autres, vus à travers la stratégie de Jésus. Seule la mouvance apocalyptique est absente de ces entretiens : sans doute est-elle alors du côté de la foule. Puis Jésus réunit ses disciples et s’apprête à célébrer la Pâque avec eux. Les termes en sont connus.
Le procès et la mort


Dans la nuit du 6 au 7 avril de l’an 30, Jésus est arrêté et déféré devant les différentes autorités : le sanhédrin, les grands-prêtres, Hérode, enfin Pilate, qui seul condamne à mort. Mais comment est-il identifié, devant ce dernier ? Dans l’Evangile de Nicodème, sa naissance illégitime est rappelée. Est-ce que l’administration romaine a produit alors un extrait du recensement de Quirinius ? Cela expliquerait plusieurs choses : d’abord, qu’on ait gardé la mé​moire que Jésus y était mentionné ; ensuite, que cet extrait ait fait naître le soupçon d’une naissance illégitime. Dès lors Jésus, jusque-là relative​ment protégé par sa condition, va être traité comme s’il était un esclave, car la crucifixion leur était destinée.


Les chefs d’accusation figurent sur l’écriteau de Pilate (Jn 19,19) : il est « Nazô​réen » et « roi des Juifs » ; autrement dit, il prétend être légitime comme grand-prêtre et comme roi de son peuple. Mais cela ne suffit pas à le faire condamner, et les grands-prêtres doivent insister : libérer Jésus, c’est être en​nemi de César : le texte de Genèse 49 doit être ainsi rappelé à Pilate ; et Jésus est finalement condamné pour avoir fait prévaloir sa légitimité sacerdotale, comme s’il avait été subversif à l’égard des Romains.


Jésus est condamné et supplicié le jour même, jour de la préparation, c’est-à-dire la veille de la Pâque, quelques heures avant le coucher du soleil qui marque le début de ce jour de fête, le 14 nisan, soit le 7 avril de l’an 30. Les grands-prêtres triomphent : en obtenant une condamnation légale, c’est toute l’entreprise de Jean qui est interrompue ; Jésus, qui n’a d’ailleurs désigné personne pour lui succéder, ne peut avoir de successeur, puisque le grief porte sur le projet autant que sur la personne. Mais la foule ne croit pas à cette mort injuste, et pour les grands-prêtres, le répit sera de courte durée.
La résurrection

C’est peu de dire que la résurrection de Jésus est un événement paradoxal. Le récit de la résurrec​tion est à la fin de l’évangile, comme si la vie de Jésus s’était arrêtée avec sa mort. En bonne logique, le récit du ministère devrait continuer, avec les œuvres de « Jésus le vivant ». Que s’est-il donc passé ?


Quelques femmes de l’entourage des disciples, celles qui l’ont assisté jus​qu’à la fin, au pied de la croix, et d’autres avec elles, ont soudain l’intui​tion ou la vision qu’il est vivant. Les disciples, prévenus, ont du mal à le croire. Mais la foule qui en entend la rumeur adhère aussitôt à cette idée incroyable. Nourrie par ces années de prédication de Jean, puis de Jésus, elle crée ainsi la première communauté chrétienne ; et les disciples vont devoir faire face à une demande qu’ils n’attendaient pas, à laquelle ils ne s’étaient pas préparés.


Mais les évangiles ne s’arrêtent à la mort de Jésus qu’en apparence ; la résur​rection fonctionne en réalité comme un da capo, qui renvoie au com​mencement, avec une deuxième série d’épisodes, ceux que nous avons laissés de côté pour le ministère « terrestre » de Jésus : on aborde alors la question de son ministère céleste.

3. Le ministère céleste (30-63)

Les premières décisions communautaires


Qui est donc Jésus, se demandent les disciples ? Eux qui l’ont fréquenté comme un maître, voilà qu’ils se posent des questions sur sa nature : est-il seulement un homme ? Un homme peut-il ressusciter ? Comment gérer la résurrection devant cette foule qui attend une suite ? Peu à peu, les premières décisions s’imposent aux disciples.


Selon les Actes des apôtres, la toute première est d’expliquer la résurrec​tion comme un retour à la vie qui débouche sur une absence. Jésus ressuscité est toujours vivant, mais il n’est plus là, il est monté au ciel, il est devenu un personnage céleste. C’est donc au ciel que s’installe le grand-prêtre légitime : l’ascension de Jésus se produit quarante jours après la résurrection. Et l’on attend que, là-haut, la médiation rompue avec Dieu soit rétablie.


Mais qui doit diriger la communauté ? Deux thèses sont en présence : ou l’un de ses frères, s’il est bien mort, ou les disciples, s’il est toujours vivant et absent, car il a besoin, dans ces conditions, de porte-parole, non encore d’un successeur. Les Actes rapportent le dilemme et le choix qui est fait dans une anecdote qui prend place juste avant le récit de la première Pentecôte (Ac 1,23-26) : le remplaçant de Judas est choisi par tirage au sort entre deux candidats, dont les noms se prêtent à un deuxième sens : l’un représente la famille de Jésus, et l’autre, celui qui mettra par écrit ses paroles. En somme, d’un côté, la mort de Jésus l’emporte et il faut poursuivre la lignée, continuer à lutter pour réformer le sacerdoce, ce qui n’empêche pas Jésus d’être vivant et d’inspirer l’action des nouveaux dirigeants. De l’autre, la vie l’emporte, et la communauté doit être confiée à ses disciples, qui sont les mieux placés pour recevoir ses inspirations et poursuivre son ministère. C’est la thèse des disciples qui va l’emporter.


Or, deux épisodes évangéliques de notre deuxième série se prêtent à un deuxième sens qui exprime ces deux décisions : il s’agit de l’épisode où Jésus récuse sa famille (Mc 3,31-35), et celui qui réunit trois paroles : la lampe, le secret et la rétribution finale (Mc 4,21-25). Il y a donc matière à lire cette deuxième série non comme une autre présentation du ministère terrestre de Jésus, mais comme les débuts de la communauté primitive de Jérusalem, en parallèle, en somme, avec les Actes des apôtres. 

La fête des moissons, dans ce contexte improvisé, revêt une solennité particulière ; elle est vécue à travers l’ardeur de la foule venue écouter Pierre, comme une grande fête de fin des temps ; certains y voient l’inversion du signe de Babel (Gn 11) : après le déluge, Dieu avait dispersé les hommes qui unissaient leurs efforts pour construire une tour jusqu’à lui, et il leur avait fait parler des langues différentes pour qu’ils ne puissent plus se comprendre ; à présent on assistait à l’effet inverse. Et dans la liesse de cette communication retrouvée, les disciples mettent en place un enseignement, des règles, un culte avec des prières et deux rites, le baptême et l’eucharistie
.

Pour l’heure, l’enseignement s’inspire de celui de Jésus, en alliant une éthique fondée sur la loi, intégrant le principe de l’amour du prochain, et la foi en la venue imminente du ressuscité monté au ciel. Mais cette situa​tion provisoire ne peut durer ; et comme l’attente se prolonge, les disciples vont devoir s’équiper. Ils ont choisi de s’adjoindre un scribe, et c’est lui qui va se mettre à la rédaction des paroles de Jésus.

Le travail de l’historien s’arrête en principe au ministère terrestre de Jésus. Pourtant, il ne peut ignorer, si c’est bien le cas, que les premiers chrétiens ont vécu avec l’idée d’un guide céleste dont les disciples, puis les frères de Jésus, n’étaient que les porte-parole, agissant par inspiration. Je crois donc utile de rompre avec la tradition qui veut que la vie de Jésus s’arrête à sa mort, pour raconter les débuts du christianisme comme faisant encore partie du ministère de Jésus, tant qu’ils sont rapportés dans des épisodes des évangiles figurant dans la deuxième série des épisodes des synoptiques (voir annexe).

Le prologue


Dans cette perspective, un premier épisode sert de prologue au ministère céleste, en résumant le ministère terrestre : Jésus arrive à Capharnaüm, où sa légitimité est aussitôt reconnue ; il se rend alors à la synagogue où il exorcise un démoniaque ; puis dans la maison de Simon et André, où il guérit la belle-mère de Simon ; le soir venu, il multiplie les guérisons et les exorcismes des malades qui se pressent à sa porte ; puis il disparaît, et Simon avec d’autres part à sa recherche et le ramène : Jésus décide alors de partir en mission pour diffuser le message de salut dont il est porteur (Mc 1,21-39).


Le deuxième sens se laisse décrypter sans trop de difficulté : Capharnaüm représente la mouvance apocalyptique qui reconnaît la légitimité de Jésus ; la synagogue est l’école pharisienne, qui a compris le projet de Jésus, mais ne le soutient pas ; la maison de Simon est une image du temple, que Jésus sert de son mieux, mais qui va finalement provoquer son départ ; la porte est le lieu de la prédication, très efficace ; enfin, la disparition et le retour avec Simon évoquent la mort et la résurrection de Jésus. Jean le Baptiste n’a ici aucune place, l’épisode est entièrement tourné vers le ministère céleste de Jésus.

Le sommaire


Il s’agit, dans le second épisode (Mc 3,7-19), de donner la structure des quel​que trente années qui suivent la mort de Jésus ; d’abord au niveau de la foule, dont les origines sont représentées par trois couples de régions avec, entre les deux premiers couples et le dernier, une région centrale
 : 
Une foule venue de la Galilée et de la Judée, et venue de Jérusalem et de l’Idumée, 

et ceux d’au-delà du Jourdain, 

et ceux d’autour de Tyr et ceux d’autour de Sidon
La géographie appelle une relecture historique : les deux premiers couples représentent les courants de Jérusalem, les apôtres (Galilée et Judée) et les Hellénistes (Jérusalem et Idumée) ; le dernier (Tyr et Sidon) donne la direction des voyages de Paul ; et, entre les deux groupes, figure la région où se trouve le chemin de Damas, qui est le lieu de la conversion de Saul de Tarse. Une première lecture donnait le sentiment que Jérusalem occupait la position centrale entre deux régions à majorité juive (Galilée et Judée) et quatre à forte minorité juive (Idumée, transjordanie, Tyr et Sidon) ; mais la syntaxe impose ici de lire en position centrale non pas Jérusalem, mais l’événement central du ministère céleste : le chemin de Damas. 


Le deuxième aperçu est donné par la liste des douze apôtres, disposée en trois groupes de quatre disciples
 : les premiers représentent les apôtres ou, peut-être, le premier débat qui oppose apôtres et frères et aboutit au choix des apôtres pour diriger la communauté ; le deuxième groupe représente le débat sur les paroles de Jésus entre apôtres et Hellénistes ; et le dernier groupe, le temps des frères à la tête de la communauté ainsi que celui de la prédication missionnaire de Paul. Cette structure se superpose à la précédente, en ce que les deux premiers groupes renvoient à un temps qui précède la conversion de Paul, alors que le dernier en est la conséquence.


Les épisodes qui suivent ce sommaire concernent la famille de Jésus et les trois paroles, déjà vus à propos du débat initial. Lues dans Matthieu, les trois paroles correspondent chacune à un genre particulier : le premier discours de Jésus (Mt 5-7) rassemble des « paroles » (destinées à tous), le second (Mt 10), des « instructions » (desti​nées aux disciples), enfin le troisième (Mt 13), des « parabo​les » dont l’image est pour la foule et le (deuxième) sens pour les disciples
. Jésus, en somme, poursuit son ministère à travers ses disciples.

Le premier conflit


Survient alors le premier conflit, qui oppose les apôtres et le groupe nais​sant des Hellénistes, et dont l’enjeu est probablement le sens des paroles de Jésus, une fois rassemblées en un recueil. L’épisode qui le suggère, sans en préciser l’enjeu, est celui de la tempête apaisée (Mc 4,35-41) : Jésus s’est embarqué avec ses disciples et installé au gouvernail ; mais quand survient la tempête, il dort et les disciples, se sentant en péril, le réveillent ; alors il apaise les éléments déchaînés, à la surprise des disciples. La scène est une image bien connue, dont le deuxième sens, que l’on ne soupçonne pas, trouve un écho dans le récit d’Ac 6, évoquant directement le conflit des Hellénistes.


Or, à la lecture des paroles de Jésus dans l’Evangile selon Thomas, on peut rendre compte du contenu de ce conflit, en acceptant l’hypothèse que cet évangile, découvert il y a peu de temps, est un bon témoin de l’idéologie des Hellénistes. Dans leur enseignement, les apôtres prônent un judaïsme proche de celui des pharisiens, défendant une forme actualisée de la loi comme chemin de salut, mais avec comme spécificité, l’attente du retour imminent de Jésus ; les Hellénistes, de leur côté, adhèrent à un judaïsme marqué par l’hellénisme d’Alexandrie et rejettent la loi comme chemin de salut, au profit de la sagesse ou de la connaissance. Cette idéologie n’est pas sans avenir, puisqu’elle va donner le gnosticisme ; mais pour l’heure, le courant des apô​tres va l’emporter. Toujours selon l’EvTh, les Hellénistes sont disposés à reconnaître Jacques, frère de Jésus, comme son successeur (EvTh 12), et à admettre la coexistence de plusieurs enseignements (EvTh 13) ; mais la solu​tion au conflit vient de Jésus. Elle n’est pas encore précisée, mais l’épisode suivant va s’en charger.

Le règlement du conflit


L’épisode suivant est celui du démoniaque de Gérasa (Mc 5,1-20), qui commence par une nouvelle étrangeté géographique : en accostant sur la rive orientale de la mer de Galilée, Jésus arrive « au pays des Géraséniens » ; or, Gérasa est située à près de cent kilomètres de cette rive. Gérasa est une étape obligée, de​puis Jérusalem, sur le chemin de Damas. Ainsi, l’événement cen​tral annoncé est maintenant sous nos yeux et prend la forme d’un exorcisme de Jésus, où le démon devient l’image d’un mauvais enseignement, et la guérison, celle d’une conversion à un meilleur enseignement. 


Voilà donc l’événement central de tout le ministère céleste de Jésus. Sa datation exacte n’est pas assurée : vers 35, selon les indications de Paul lui-même, dans un passage qui prête à discussion (Galates, chap. 1), peut-être dès 34, peut-être seulement en 36. Quoi qu’il en soit, on ne voit pas d’effet immédiat de cette conversion sur le conflit entre apôtres et Hellénistes, car selon les Actes, au moment de la conversion de Paul (chap. 9), les Hellénistes ont déjà quitté Jérusalem (chap. 8) pour une mission en Samarie, où Philippe s’entend avec le père de la gnose, Simon le magicien, et une autre vers le midi, où le même Philippe rencontre et baptise un eunuque éthiopien. Les adversaires se sont donc séparés, et les apôtres demeurent pour l’instant à Jérusalem, tandis que les Hellénistes sont partis vers Alexandrie.


Il faut attendre la première lettre de Paul aux Corinthiens, écrite quelque vingt ans plus tard, pour trouver les termes réglant le conflit. Paul se trouve alors à Ephèse et il réagit à l’enseignement d’Apollos, émissaire d’une école d’Alexandrie qui ne peut être que celle des Hellénistes (Ac 18,24-28).


Dans cette lettre figurent deux propos de Paul qui vont devenir, dans les évangiles, des paroles de Jésus ; et celles-ci sont suffisamment importantes pour être dites quatre fois chacune : il s’agit de la parole sur le divorce (1 Co 7,10-11) et celle sur la foi à déplacer des montagnes (13,2). La première parole s’oppose au principe de la réunion du masculin et du féminin, tel que le comprennent les Hellénistes et tel que l’expose la parole EvTh 22 ; et la deuxième propose un principe de remplacement : être plus que jamais dans la relation, par l’amour sans limite des autres êtres humains, par la foi en Dieu. En somme, ce qui se profile, comme solution à la crise, c’est la foi comme chemin de salut, accompagnée par la loi, mais pas par la sagesse.

La vocation missionnaire


Lu dans l’évangile, le départ en mission des disciples a toujours un carac​tère surprenant, car les disciples sont alors dans une période de formation, le temps du terrain n’est pas venu, ils n’y sont pas prêts, et celui-ci n’a pas encore lieu d’être. Mais dans le contexte de la première communauté dirigée par le Jésus céleste, ce départ devient une réalité historique. Peu de temps après la conversion de Paul, en effet, d’après les Actes, Pierre reçoit un appel à partir en mission ; et avec lui, les apôtres quittent également Jérusalem, la communauté étant dès lors confiée à l’un des frères de Jésus, Jacques. On ne sait rien des débuts de ses fonctions à la tête de cette communauté, sinon que la gestion se fait dans la continuité de celle des apôtres : Jacques n’est pas le postulant à la succession de Jésus, qu’il a peut-être été au début, il se pose en porte-parole du Jésus céleste, dont il ne revendique pas lui-même d’être le frère, mais plutôt le serviteur. D’après Actes 15, Jacques dirige (vers 49) une conférence qui réunit les responsables des communautés de Jérusalem et d’Antioche ; puis, en Actes 21 (au printemps 58), c’est lui qui dirige la communauté de Jérusalem, au terme du deuxième voyage de Paul en mer Egée. Et pendant ce temps, les apôtres sont loin, apportant la bonne nouvelle en d’autres contrées, de langue grecque ou araméenne.


La mission est l’occasion de découvrir que le message de Jésus est porté par d’autres, car les disciples interrogent Jésus sur l’opportunité de les laisser parler ou de les en empêcher ; et Jésus les invite à respecter la pluralité des enseignements portés en son nom. Une leçon qui ne sera pas toujours imitée !

La communauté veuve

Avec le départ des apôtres, puis l’arrestation de Paul, Jacques devient le seul chef du jeune christianisme, toujours attaché à la figure céleste de Jésus, que Paul a tenté de reformuler, mais sans être encore écouté. Vers 60, au témoignage d’un historien du iie siècle rapporté par Eusèbe de Césarée au début du ive (Hist. eccl. 2,23), Jacques est même admis au temple dans le cercle fermé des grands-prêtres, comprenant celui qui est en fonction, ceux qui l’ont été et ceux qui aspirent à le devenir. L’historicité de ce témoignage est contestée aujourd’hui, mais cela ne lui retire pas son intérêt ; car Jacques est fils de Joseph, donc un laïc, et son admission parmi les grands-prêtres est exceptionnelle, mais se conçoit à cause de l’audience dont il dispose dans une large partie du judaïsme. Selon cette source, Jacques est pressenti comme grand-prêtre à l’occasion d’un changement de gouverneur romain, en 62. Il doit alors choisir entre une succession de plein droit, qui signifierait la fin des fonctions célestes de Jésus, et sa fidélité à Jésus, qui l’oblige à n’être que son lieutenant. Jacques choisit clairement la deuxième solution, et il est assassiné, au moment d’entrer en fonction : une partie du judaïsme ne peut se résoudre à admettre une direction du temple qui serait céleste et dont le grand-prêtre ne serait que le lieutenant, répercutant les décisions sans pouvoir véritablement les négocier avec d’autres. On date la mort de Jacques de l’année 63.


C’est à cet événement que me paraît faire écho l’épisode de la pauvre « veuve », dont Jésus observe et loue la fidélité au temple (Mc 12,41-44). Simple anecdote de la fin du ministère de Jésus, au premier sens ; écho de la communauté privée de son chef et demeurant fidèle au temple, après la mort de Jacques, au deuxième sens. Cette mort crée un traumatisme durable : Jacques n’est pas remplacé, et la guerre contre Rome éclate peu après, en 66. La candidature de Jacques au sacerdoce a été l’ultime tentative de sauver le symbole de l’unité du judaïsme que représente le temple ; et sa destruction en 70 signifiera la fin des grands-prêtres hérodiens et l’assimilation de leurs partisans, sadducéens et scribes, aux deux courants des pharisiens et des chrétiens.


Un dernier épisode met en scène un hommage mortuaire à Jésus, qui est situé à Béthanie et intégré, dans Matthieu et Marc, au début du récit de la passion (Mc 14,3-9). Dans ce contexte, la communauté vit avec Jacques une deuxième fois la mort de Jésus ; et de fait, c’est à ce moment-là que s’achève le récit du ministère céleste de Jésus, comme s’il était enseveli une deuxième fois, sans procès, sans avoir donné le moindre signe d’un retour tant attendu. Mais la ferveur ne faiblit pas ; avec les années, l’espoir s’est transformé, l’attente n’a pas fait douter, elle a mûri la foi des croyants. Or, à peu près en même temps que Jacques, c’est au tour de Paul de connaître la mort à Rome. Et Pierre, fondateur historique de la pre​mière communauté, se retrouve seul, toujours porte-parole et, selon plusieurs témoignages, se rend alors à Rome. 
4. Les prémices de l’Eglise (64-70)

Pierre a permis de différer la question de la direction du mouvement à la deuxième génération chrétienne. Pour l’heure, il enseigne en racontant des histoires où se mêlent certains de ses souvenirs ; et c’est de ce matériau, selon le témoignage de Papias rapporté par Eusèbe, qu’est née la première rédac​tion du livre de Marc qui deviendra, à terme, son évangile. Je crois que cette rédaction est assez bien représentée par la série d’épisodes qui raconte le ministère céleste de Jésus : celui-ci aurait, en quelque sorte, été la première manière de raconter Jésus. Or, cette rédaction, avant d’être mêlée à la relation du ministère terrestre, va recevoir quelques compléments, dont le contenu nous servira d’épilogue, car il forme une transition entre Jésus et l’Eglise. En voici les deux éléments principaux.
Le statut des paroles


Au moment où Marc écrit, les chrétiens ne disposent que d’un seul livre écrit dans leurs rangs : la collection des paroles de Jésus, dont il existe plusieurs états ; les lettres de Paul sont écrites, mais leur collection n’est pas encore constituée. Et la question se pose de savoir quel statut donner aux paroles de Jésus : s’agit-il d’une exégèse, comme les paroles des rabbins, ou doivent-elles entrer dans l’Ecriture (dont le canon n’est pas clos), du fait de la nature céleste de leur auteur ?

On trouve dans Marc (et non dans Luc) plusieurs noms propres dont la somme des lettres est de 22 / 24, soit le nombre total des lettres de l’alphabet, soit hébreu, soit grec, qui est aussi le nombre convenu pour compter les livres de la Bible
. On peut invoquer le hasard, mais on peut aussi avancer une hypothèse : au deuxième sens, ces noms indiquent que les chrétiens ont entre eux un débat sur le statut à donner aux paroles de Jésus ; et pour certains, elles doivent entrer dans l’Ecriture et en clore le canon.


Ce n’est qu’une hypothèse, difficile à exposer ici plus en détail ; mais elle apparaît comme faisant encore partie du ministère de Jésus, et c’est lui qui inspire à ses disciples l’idée de clore le canon : les paroles vont donc devenir Ecriture. Mais ce n’est encore qu’un projet, et il faut attendre quelques décennies de plus pour en voir le début de la réalisation
.

La succession des apôtres


L’autre question en suspens est posée par la mort de Pierre, sans doute lors du massacre qui suit l’incendie de Rome, en juillet 66, attesté par Tacite (Annales 15,44,5) : qui va diriger le mouvement chrétien de la deuxième géné​ration ? La question n’est ni inutile ni sereine : les chrétiens sont divisés en plusieurs courants, et les rivalités ne peuvent s’apaiser que si une légitimité se dégage.


Or, un épisode de Marc semble justement, derrière une géographie une fois encore compliquée
, aborder cette question essentielle, qui suppose de choisir entre plusieurs possibilités : il s’agit de l’épisode de la guérison d’un sourd qui est aussi bègue ou muet (Mc 7,31-37). Et la réponse que l’on peut lire, avec le mot-formule « epphatha » prononcé par Jésus, donne la légitimité au successeur de Pierre…

Conclusion : histoire et théologie

L’histoire de Jésus est en vue, mais il reste du chemin à parcourir pour tirer des évangiles toute la substance du deuxième sens. On peut douter de la pertinence de ce deuxième sens ; on ne manquera pas de s’interroger sur les écarts entre le premier et le deuxième sens, entre l’histoire sainte, qui nous est si familière, et cette histoire qui dérange par sa nouveauté ; mais il en est ainsi à chaque avancée de l’étude des textes. Le Jésus de l’histoire ne se confond pas avec celui de la théologie : « Le Jésus de l’histoire n’est pas et ne peut pas être l’objet de la foi chrétienne (…) : une personne vivante, Jésus Christ, qui s’est engagé totalement dans une véritable expérience humaine terrestre, au 1er siècle de notre ère, mais qui vit désormais ressuscité et glori​fié, auprès du Père, à jamais (…) La recherche du Jésus historique peut être très utile si on veut une foi qui cherche à comprendre, une foi en quête d’in​telligence (…) Le Jésus historique est un rempart contre toute réduction de la foi chrétienne en général et de la christologie en particulier à une idéo​logie "utilisable", quelle que soit sa couleur (…) et pour cette raison, le Jésus de l’histoire mérite le mal que l’on se donne pour se lancer à sa recherche » (Meier, vol. 1, p. 121-123). 


Dans l’histoire que je viens de présenter, on assiste à un naufrage, celui du ministère de Galilée de Jésus. L’avez-vous remarqué ? Il disparaît presque complètement. D’un côté Nazareth, Capharnaüm, Cana ne sont pas, pour le deuxième sens, des repères géographiques, et de l’autre la mer de Galilée et le pays des Géraséniens, non plus. L’idée que Jésus aurait eu « son activité essentiellement déployée en Galilée » (voir n. 24) relève de l’histoire sainte et non de l’histoire : Jésus semble avoir en réalité surtout vécu à Jérusalem. On ne peut ignorer que Jésus monte à Jérusalem pour certaines fêtes, qui ont bien une valeur de repères, mais l’évangile de Jean ne dit jamais à partir d’où se fait cette montée. La question se pose alors de savoir pourquoi la Galilée prend malgré tout une telle place dans le récit de son ministère ; et la question m’a été parfois posée : qu’est-ce que la Galilée, si elle n’est pas la terre du ministère de Jésus ?

Je pense qu’on atteint par cette question un nouvel aspect du deuxième sens : il écrit l’histoire en utilisant des images qui renvoient à un modèle ; et ce modèle est celui de l’histoire d’Israël, de l’entrée dans la Terre promise (au début de Josué) à la prise de Jérusalem (à la fin de 2 Rois). L’histoire ainsi bornée est une longue souffrance, une descente aux enfers depuis le lieu privilégié conquis par Josué, pour lequel il construit, à la demande de Dieu, un mémorial qu’il installe dans le lit du Jourdain : le Galil, c’est-à-dire la Galilée. La Galilée est le point de départ de l’histoire qui se termine par un anéantissement à Jérusalem. Les livres qui racontent cette histoire forment un corpus : 
Josué – Juges – Ruth – 1-2 Samuel – 1-2 Rois

Au centre du corpus, un livret (Ruth) sépare deux livres simples et deux livres doubles ; et cette proportion du simple au double régit la première tradition narrative, celle qui raconte le ministère terrestre de Jésus, depuis la Galilée jusqu’à la mort à Jérusalem. La mort est une donnée de l’histoire, et la Galilée, une image qui donne sens à cette mort, en la présentant comme un aboutissement. Au centre de la structure, l’image des tentes et de la lumière (voir annexe).

Les évangiles ont, en définitive, un langage étonnant de complexité, dont on ne saisit pas pourquoi il n’est pas plus simple. Je dirais que la simplicité est une notion toute relative ; ce qui nous paraît simple est ce qui nous est familier ; mais l’histoire, la théologie ou la philosophie sont-elles en soi plus simples que la Bible lue en tenant compte du deuxième sens ? Les grands-prêtres du temple de Jérusalem ont cherché un langage adapté à leur besoin, et ils ont mis au point le texte biblique, avec ses constructions et son double sens. Les évangélistes ont fait de même, manifestant ainsi qu’ils puisent à la même tradition. Plus tard, le xixe siècle a pensé que le judaïsme avant les évangiles n’était que barbarie ; il développe, en réalité, une autre branche de l’hellénisme que celle du monde gréco-romain. Le malentendu n’est pas encore complètement levé.

La silhouette de Jésus, dans ces conditions, se charge d’ambiguïté ; pour l’histoire sainte, c’est un enfant divin, qui s’incarne dans une famille pieuse et modeste, possède la science infuse de Dieu, parcourt les routes de la Galilée où il accomplit de nombreux miracles, puis vient mourir à Jérusalem, victime de la méchanceté des dirigeants de son temps, et ressuscite après sa mort pour instaurer le règne de Dieu. Pour l’histoire, il fait partie, en défini​tive, de la jeunesse privilégiée de Jérusalem qui rêve de temps meilleurs et fait sienne l’utopie du moment : réformer l’institution sacerdotale qui a été dévoyée par la dynastie hérodienne. L’entreprise de Jean le Baptiste n’est pas isolée : déjà à la mort d’Hérode, un projet comparable avait vu le jour avec Judas le Galiléen, et à la déposition d’Archelaüs aussi, le chef portant alors un nom presque identique (Theissen, p. 135). Le sort de ces utopies est vite scellé, en raison de la disproportion des forces en présence. Mais Jésus a un destin à part : après sa mort, une communauté se crée au sein du judaïsme de Jérusalem et voit en lui son guide devenu céleste ; et les premiers évangélistes trouveront les mots pour raconter que son ministère continue, avec ses disciples comme porte-parole. De cette communauté va naître un nouveau courant dans le judaïsme, puis une nouvelle religion, le christianisme. Aux yeux des croyants, Jésus s’est peu à peu révélé comme étant Dieu lui-même, et sa divinité deviendra un dogme. Mais aux yeux de l’historien, c’est la brièveté du ministère de Jésus avant sa mort qui est le plus remarquable : les fondateurs des grandes religions ont généralement à leur actif un ministère de trente ans ; pour Jésus, à peine deux ans, et la face du monde en a été modifiée.
Christian-Bernard Amphoux
Chercheur au CNRS (UMR 6125)
Centre Paul-Albert Février (Aix-en-Provence)
Montpellier, avril 2006
Annexe : les séries narratives de Marc

1. Le ministère terrestre (ensemble commun des synoptiques : 40 épisodes)
Le baptême
1,2-11    
été 28
récit principal 1
La tentation
1,12-13
vision initiale
transition (Jean en prison)
1,14-15
automne 28
1. Appel des pêcheurs
1,16-20
"
développement (4 épisodes)
2. Guérison du lépreux
1,40-45
"
3. Guérison du paralytique
2,1-12
"
4. Appel du péager
2,13-22
"
1. Epis arrachés
2,23-28
  Pâque 29 
2. Guérison de la main sèche
3,1-6
"
3. Parabole du semeur
4,1-9
"
4. Explication aux disciples
4,10-20
"
développement (4 épisodes)
transition (mort de Jean)             6,14-16 + 17-29
"
Le pain à la foule
6,30-44
Pentecôte 29
récit principal 2
1. Confession des disciples
8,27-30
    été 29
2. Annonce 1 de la passion
8,31-33
"
3. Le chemin du martyre
8,34-9,1
"
développement (3 épisodes)
La transfiguration
9,2-13
 automne 29
vision centrale
1. Guérison d’un enfant
9,14-29
"
développement (6 épisodes)
2. Annonce 2 de la passion
9,30-32
"
3. Les enfants en exemple     9,33-37 + 10,1-16
"
4. Les riches en danger        10,17-22 + 23-31
"
5. Annonce 3 de la passion
10,32-34
"
6. Guérison d’un aveugle
10,46-52
"
L’entrée à Jérusalem
11,1-10
   Pâque 30
récit principal 3
transition (à Jérusalem)
11,11
"
1. Purification du temple
11,15-17
"
développement (8 épisodes)
2. Jean messie sacerdotal
11,27-33
"
3. Parabole des vignerons
12,1-9
"
4. Pierre angulaire
12,10-12
"
5. Tribut à César
12,13-17
"
6. Résurrection en question
12,18-27
"
7. David, messie royal
12,35-37
"
8. Changer les maîtres
12,38-40
"
La fin des temps
13,1-37

vision finale
transition (le complot)
14,1-2
"
1. Préparation de la Pâque
14,10-16
"
2. Annonce de la trahison    14,17-21 + 22-25
"
3. Annonce du reniement
14,26-31
"
4. Union de Jésus à Dieu
14,32-42
"
5. Arrestation de Jésus
14,43-52
"
6. Reniement de Pierre         14,53-65 + 66-72
"
développement (8 épisodes)
transition (au prétoire)
15,1
"
Le procès et la mort
15,2-39
"
récit principal 4
Transition (les femmes témoins)
15,40-41
"
7. Mise au tombeau
15,42-47
"
8. Tombeau vide
16,1-8
"
2a. Le ministère céleste (ensemble Mc-Lc : 12 épisodes)
1. Jésus à Capharnaüm
1,21-39
28-30
prologue (ministère terrestre)
2. L’appel des Douze
3,7-19
30-63
sommaire (ministère céleste)
3. Relégation de la famille
3,31-35
30 (Ac 123-26)
succession dynastique écartée
4. Inspiration des paroles
4,21-25
30-32 (id.)
recueil des paroles rédigé
5. La tempête apaisée
4,35-41
33-34 (Ac 6)
conflit des Hellénistes
6. Exorcisme d’un possédé
5,1-20
~ 35 (Ac 9)
conversion de Paul
7. Jaïrus et l’hémorroïsse
5,21-43
 (Ac 10-14)
vocations missionnaires
8. Echec à Nazareth
6,1-6
49 (Ac 15)
rupture avec le temple
9. Départ en mission
6,7-13
(Ac 16-18)
1er voyage égéen de Paul
10. Paroles pour la mission
9,38-50
(Ac 19-20)
2e voyage égéen de Paul
11. La veuve fidèle au temple
12,41-44
62-63
après la mort de Jacques
12. Hommage mortuaire
14,3-9

conclusion (culte maintenu)
2b. Les prémices de l’Eglise (compléments de Mc : 12 paroles ou récits)
Titre : évangile de Jésus Christ
1,1

le livre des paroles de Jésus
Introduction : par Béelzéboul
3,20-26

paroles destinées à l’Ecriture
Parole 1 : l’homme fort
3,27

la dynastie hérodienne rejetée
Parole 2 : contre l’esprit
3,28-30

le sacerdoce hérodien éliminé
Parole 3 : la semence
4,26-29

la stratégie de la patience
Parole 4 : la moutarde
4,30-32

les fruits de la patience
Conclusion : les paraboles
4,33-34

le double sens des paroles
1. Marche sur l’eau
6,45-56

continuité du Jésus céleste
2. Contre les pharisiens
7,1-23

l’école pharisienne rejetée
3. La prédication ; le sourd
7,24-37

prédication fondée sur Pierre
4. Le pain donné aux 4000
8,1-10

pour la clôture de l’Ecriture
5. L’enseignement ; l’aveugle
8,11-26

la théologie fondée sur Paul
Parole 5 : le plus grand
10,35-45

principe 1 : vers le martyre
Parole 6 : le figuier et la foi    11,12-14 . 20-26 
principe 2 : foi, voie de salut
Parole 7 : la loi et l’amour
12,28-34

principe 3 : loi, voie de salut
Remarque. D’après mes recherches, cette deuxième tradition est écrite en deux fois et avant la première. Elle correspond à la rédaction du « Marc romain », attesté par Papias, et à son amplification à Alexandrie par le même Marc, après la mort de Pierre, selon le témoignage de Clément d’Alexandrie (ou d’un Pseudo-Clément). La première tradition, en revanche, est anonyme et de vingt ans postérieure. 
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� Le premier essai sur Jésus est celui de H. S. Reimarus, qui sera publié par G. E. Lessing, en 1774. Lessing lui-même est l’auteur du premier essai critique sur la genèse des évangiles, qui paraîtra après sa mort, en 1778.


� Le xixe siècle n’a pas une haute considération de la littérature juive : la civilisation est vue du côté du monde gréco-romain, et le reste est le domaine de la barbarie. Cette opinion, qui va de pair avec l’esprit colonial, a un corollaire : le christianisme se dégage dès l’origine du judaïsme pour entrer dans le monde gréco-romain ; et le xxe siècle est marqué par la quête de tout ce qui lie les écrits du Nouveau Testament au monde gréco-romain. Les travaux de R. Bultmann (sur la rhétorique) et de G. Theissen (sur la sociologie) sont exemplaires dans ce domaine, et l’on sait le retentissement de leurs écrits.


� Le présupposé dominant est que les évangiles sont quatre livres rédigés séparément, puis réunis par une sélection qui en élimine d’autres ; mais la tradition manuscrite m’amène à d’autres conclusions : ils forment une tétrade évangélique, autrement dit quatre parties d’un même enseignement, avant d’être des livres séparés. C’est la raison de leur cohérence et de leur complémentarité. On peut même définir précisément les circonstances de l’élaboration de cette tétrade : le projet figure (au deuxième sens) dans les lettres d’Ignace d’Antioche, et c’est son successeur, Polycarpe de Smyrne, qui le réalise, sans doute vers 120. 


� Manuscrit bilingue grec-latin des évangiles et des Actes, copié vers 400, conservé à Lyon, puis à Genève, en 1562, et à Cam�bridge depuis 1584 ; il est noté D dans l’apparat critique. En Mc 8,10, il corrige la leçon primitive « Dalmanoutha » ; mais le plus souvent, sa leçon est la plus ancienne.


� L’autre figure qui se profile derrière ce Siméon est Simon le Juste, grand-prêtre vers –200.


� Le recensement de Quirinius fait, en revanche, difficulté, car il n’est attesté qu’en + 6 : voir plus loin, Jésus à douze ans. Le début de l’ère chrétienne est fixé (vers 540, par le moine Denys le petit) en l’an 753 après la fondation de Rome ; on pense généralement qu’il a fait une erreur de calcul ; mais ce pourrait être une moyenne entre la date de la naissance et celle du recensement de Quirinius.


� On voit, sur cet exemple de Bethléem et Nazareth, comment s’articule le premier sens, qui est celui de l’histoire sainte, et le deuxième, qui est celui de l’histoire : une « aspérité » invite à chercher un deuxième sens, alors même que le premier nous est familier.


� Voir Mt 13,55 et Mc 6,3. Ces noms sont ceux de Jacob (Jacques) et de ses principaux fils (Simon, Judas, Joseph), ceux des premiers disciples (Simon, Jacques et Jean) et des derniers (Jacques, Simon, Judas), mais aussi ceux des futurs chefs de la communauté de Jérusalem apparentés à Jésus (Jacques, Simon), et les petits-fils de Judas (ou Jude) font encore parler d’eux, à la fin du ier siècle (Eusèbe, Hist. eccl., 3, 19-20).


� Rappelons que dans le judaïsme la fonction de prêtre est en principe héréditaire, elle est l’apanage de la tribu de Lévi.


� « Un homme jeune, très riche, appelé Joachim, vivait à Jérusalem (…) A l’âge de vingt ans, il prit pour femme Anne, fille d’Issachar, qui appartenait à la même tribu que lui ; ils descendaient tous deux de la lignée de David » (Pinero, p. 15).


� Le livre de Josué s’appelle en grec « Jésus ».


� Ni les asmonéens, qui évincent la dynastie antérieure, ni les hérodiens ne parviendront à faire reconnaître leur légitimité. Ainsi, au temps de Jésus, la troisième dynastie est toujours un projet ; et c’est de ce projet que va naître le christianisme.


� Jésus est appelé « fils de Dieu » en de multiples occasions : par Satan (tentation), par les démons (qu’il exorcise), par ses disciples, par la nuée (transfiguration), par la foule, enfin par le centurion (à sa mort). Et les grands-prêtres lui reprochent d’usurper ce titre.


� Il faut lire, à cet égard, le chapitre « Les israélites illégitimes », dans J. Jeremias, Jérusalem au temps de Jésus, Paris, Cerf, 1967, p. 417-450.


� Voir la législation de Nombres 6.


� La raison de l’emprisonnement de Jean est donnée enLa descendance d’Hérode-le-Grand est aussi célèbre que compliquée : parmi ses nombreux fils, il faut citer Archelaüs, déposé en + 6, Hérode Antipas, notre héros, Philippe, premier époux d’Hérodiade et père de Salomé, et Aristobule, père d’Hérodiade, mais aussi du roi Agrippa Ier, qui est lui-même le père d’Agrippa II et de la célèbre Bérénice, à l’amour im�possible avec l’empereur Titus (invitus invitam dimisit, « malgré lui, malgré elle, il rompit » ; « Vous m’aimez, vous me le soutenez, / Et cependant je pars et vous me l’ordonnez ! »).


� Il existe une équivalence numérique entre Capharnaüm et Jérusalem, et entre Nazar[eth] et (Cana<‘an> ou) Qana<’an>, selon un code numérique à base 7, très présent dans les évangi�les et venant de l’hébreu de la Torah. Selon ce code, la valeur de Capharnaüm et Jérusalem est de 33, celle de Nazara et Qana’an (ou Cana‘an), de 20.


� La forme la plus ancienne me semble être Jacques ; puis Lévi le remplace, emprunté à Luc. Le dernier disciple renvoie à une fonction d’écriture, soit celle de l’évangéliste (Matthieu, Jean), soit celle du maître qui l’inspire (dans Luc et Marc).


� Ecrit peu avant – 80, le livre d’Esther pourrait bien faire allusion au massacre de pharisiens perpétré en – 88 par l’asmonéen Alexandre Jannée, et l’avènement de Mardochée annoncer comme une vengeance celui des pharisiens ; mais après l’arrivée des Romains, en – 63, c’est Hérode qui deviendra roi. Cette fois, Jean assassiné menace Hérode de perdre le contrôle du temple et d’y voir rétablir un sacerdoce dynastique, avec son successeur.


� La formule « à ce moment-là », répétée en Mt 12,1 et 14,1, renvoie au même événement, qui s’oppose par sa ponctualité à « en ces jours-là », au début du baptême (Mt 3,1) : le sabbat des épis arrachés est lié à la mort de Jean. Or, en Lc 6,1, un mot précise qu’il s’agit du sabbat « deuxième premier », c’est-à-dire celui de la semaine des pains sans levain (= les sept jours suivant la Pâque) : si la Pâque tombe un jour de sabbat, il est le deuxième, sinon il est le premier. Ce mot manque dans le texte grec actuel ; mais la précision est intéressante. 


� Dans les synoptiques, la partie centrale contient les épisodes suivants :


		Mt	Mc	Lc


	1. Confession des disciples	16,13-20	8,27-30	9,18-21


	2. 1e annonce de la passion	16,21-23	8,31-332	9,22


	3. Porter sa croix après Jésus	16,24-28	8,34-9,1	9,23-27


	La Transfiguration (vision)	17,1-13	9,2-13	9,28-36


	1. Guérison d’un enfant	17,14-21	9,14-29	9,37-42


	2. 2e annonce de la passion	17,22-23	9,30-32	9,43-45


	3. Les enfants	18,1-5 (+19,13-15)	9,33-37 (+10,13-16)	8,46-48 (+18,15-17)


	4. Les riches	19,16-22 (+23-30)	10,17-22 (+23-31)	18,18-23 (+24-30)


	5. 3e annonce de la passion	20,17-19	10,32-34	18,31-34


	6. Guérison d’un aveugle	20,29-34	10,46-52	18,35-43


	Dans Jean, autour de la fête des Tentes (17,1-13) qui se prolonge jusqu’à la révélation de la Lumière du monde (8,12-29), on trouve des développements plus simples, mais similaires : 1. Confession des disciples (6,60-71) ; 2. les enfants d’Abraham (8,30-59) ; 3. Guérison de l’aveugle-né (9,1-7 ou 12).


� Jn 11.


� C’est, en désordre, le contenu de la Didachè, abstraction faite de la scène apocalyptique finale ; et ce résumé se lit en Ac 2,41-42, juste après le discours de Pierre.


� Cette étrange géographie de Mc 3,7-8 se lit dans le plus vieil état du texte ; puis le texte est remanié, et nous lisons ajourd’hui un état fixé au ive siècle : « une foule venue de la Galilée suivit, et venue de la Judée et venue de Jérusalem et venue de l’Idumée et d’au-delà du Jourdain et d’autour de Tyr et de Sidon » ; la liste est devenue complètement opaque.


� La liste des Douze (Mt 10,2-4, Mc 3,16-19, Lc 6,14-16 et Ac 1,13) sorganise en trois groupes de quatre disciples, le premier étant constant ; l’ordre et le nom des autres varient à l’intérieur des groupes, mais pas d’un groupe à l’autre.


� Voir les formules conclusives de ces discours matthéens, en 7,28 (paroles), 11,1 (instruc�tions) et 13,53 (paraboles).


� Il s’agit principalement de Boanerges (3,17) et Dalmanoutha (8,10) ; dans une certaine mesure aussi, Beelzéboul (3,22) et une forme ancienne de la formule « talitha koumi » (5,41) participent au même débat. A partir du canon pharisien, établi vers 90, qui donne la Bible hébraïque actuelle, la Bible est comptée en 22 ou 24 livres, ce qui veut dire que son corpus est clos ; jusque-là, il était encore ouvert.


� Au plus tôt au début du iie siècle, avec Ignace d’Antioche et Polycarpe de Smyrne.


� Jésus quitte Tyr pour gagner la mer de Galilée ; au lieu de prendre la route du sud, longeant la côte, puis partant vers l’est, il choisit sans raison apparente de passer par Sidon (qui est au nord), puis de gagner la Décapole, qui est plus à l’est que la mer de Galilée. Le trajet est, au deuxième sens, l’occasion de réunir des noms qui prennent sens ensemble.


� « Epphatha » recouvre l’hébreu hippata(, dont la somme des lettres (h-p-t-() équivaut à celle de Pierre (p-t-r). En somme, le v. de Mt 16,18 « Tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon Eglise » transposerait au premier sens ce que Marc dit déjà au deuxième.





